Nessuno merita le mie lacrime. Eppure, se dovessi fingere di essere coraggiosa e indifferente, saprei già che sarebbe una menzogna: nella realtà, di lacrime ne ho versate fin troppe. Senza accorgermene, ho sempre dato non solo me stessa, ma la parte più fragile e sensibile di me. Una parte che continuerà a piangere, sempre. Non importa chi tu sia o cosa tu faccia: prima o poi vedrai le mie lacrime scivolare sul mio viso. Vorrei saperle trattenere, mostrare di non essere debole. Ma capita che per rabbia, per tristezza o perfino per felicità, le mie lacrime tornino a bagnare la mia pelle. Salate e veloci, cadono senza chiedere il permesso. Sono gocce che portano con sé amarezza, rimpianto, delusione non solo verso chi ferisce, ma anche verso sé stessi. Piangere per qualcuno, o davanti a qualcuno, forse è il gesto più vulnerabile che esista. Io l’ho fatto per tutti: non perché lo meritassero, ma perché io meritavo di sentire quella tristezza, di attraversarla per capire chi sono. Perché chi merita davvero le tue lacrime non te le farà mai versare. E chi ti ama, ti fermerà sempre: con un abbraccio, un bacio, una parola lieve. In compagnia esiste questa sicurezza: la certezza di un gesto che asciuga il dolore. Ma quando si è soli, non si ha nulla di tutto questo. Quando si è soli, le lacrime sono l’unica cosa sincera, l’unica presenza che non tradisce: scendono rapide, indomabili, e con un solo sospiro diventano ancora più forti. Io non mi pento delle lacrime versate per certe persone. Non me ne sono pentita e mai lo farò. Perché piangere per qualcuno è forse un segno di debolezza, ma è anche il gesto più autentico che possiamo offrire. Le lacrime spogliano la nostra corazza, smascherano ciò che siamo davvero sotto tutto ciò che fingiamo di essere. Chi merita le tue lacrime non te le farà mai versare. Chi ti ama non ti costringerà a toglierti quella corazza per difenderti. Alla fine, solo noi stessi meritiamo le nostre lacrime: quelle che rimpiazzano un abbraccio mancato, una carezza mai arrivata. Le lacrime meritano di essere intime. Un segreto che parla più profondamente di quanto possano fare le parole.